شطرنجی

دوست نداشتم اینجا بنویسم

خاطر خوانندگان مکدر می شود

از خواندن درباره ی مرگ ناراضی هستند

اما

این یکی نوبر است

قدیم ها معتقد بودند

چای مراسم عزای آدمهای سن بالا را بخوری

عمرت زیاد می‌شود

پس اگر شما هم خبر وفات یک آدم نود و پنج ساله را بخوانید

شاید تاثیری برایتان داشته باشد

او بالاخره دار فانی را ترک کرد

من سر نماز میراثش را بین بچه هایش تقسیم می کردم

و دلواپس پسرش بودم

که سر ندانم کاری پسر خودش

کلی طلبکار دارد

و الان طلبکارها می‌ریزند سر ماترک

و چیزی برایش نمی ماند که هیچ

همینی را هم که دارد از دست می دهد

چون تمام زندگی اش بنام پدرش بود

و حالا

...

حتی خانه اش را هم از دست خواهد داد

نود و پنج سال زندگی

می‌شود یک طومار بهم پیچیده

برای نکیر و منکر و پاسخگویی